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Paesaggio virtuale, paesaggio reale 

 
 
 
 
 
 
Sembra che quando si risponde con un “grazie” alle email o, come dico io, quando si 

sprecano i “grazie” e gli “ok” nelle chat di classe o in quelle del gruppo di danza o di 

calcetto si stia inquinando. E anche parecchio. Lo dice un recente studio di Ovo Energy1, 

che sostiene che se ogni cittadino britannico inviasse un’email mono parola in meno al 

giorno, verrebbero risparmiate 16.433 tonnellate di carbonio all’anno, l’equivalente di 

81.152 voli per Madrid. O, ancora, di 3.334 auto diesel rimosse dalla circolazione.  

Con lo slogan “Think before you thank”, ovvero pensa prima di ringraziare, la ricerca vuole 

sensibilizzare i cittadini sul fatto che anche un’azione minima come rispondere a un 

messaggio, anche quando non strettamente necessario, abbia un impatto ambientale. 

Se, da un lato, lo studio specifica che un numero inferiore di mail non risolverà la crisi 

climatica, dall’altro, si stima che oltre il 72 per cento dei britannici non è al corrente della 

conseguenza ecologica dei gesti connessi alla loro casella di posta. Questa mancanza di 

consapevolezza, si spiega, contribuisce a incrementare di 23.475 tonnellate di carbonio 

all’anno l’impronta ambientale del Regno Unito2.  

Il “gesto digitale” è, dunque, un’azione che ha delle conseguenze per il Pianeta ma, 

comunque, diciamocelo, pensiamo che riguardi sempre qualcun altro. 

Vorrei, allora, spostare l’attenzione su un elemento più tangibile, il paesaggio intorno alle 

nostre case. La nostra città o il nostro comune, medio o piccolo che sia, con vista sulla 

pianura o sulle montagne. Magari adagiato, per i più fortunati, su una bella collinetta o in 

riva a un lago o al mare. Mettiamo caso di essere stati favoriti dalla sorte, o di averci 

lavorato con attenzione, nella scelta della nostra casa, per cui in effetti il panorama c’è, 

e ne siamo soddisfatti. Ma che succede quando ci spostiamo per andare al lavoro, per 

 
1 https://www.ovoenergy.com/ovo-newsroom/press-releases/2019/november/think-before-you-thank-if-every-brit-sent-one-
less-thank-you-email-a-day-we-would-save-16433-tonnes-of-carbon-a-year-the-same-as-81152-flights-to-madrid.html 
consultato in data 27.11.19 
2    https://www.wired.it/attualita/tech/2019/11/27/email-impatto-ambiente-carbonio/ consultato in data 27.11.19 
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andare a fare la spesa o per andare in gita? Qui le cose si complicano e il paesaggio, 

beh, possiamo ancora definirlo con questo termine? 

Sì, perché se non siamo dei tecnici, degli urbanisti, degli architetti, la parola “paesaggio” 

per noi ha un’accezione positiva, porta in sé tutta la bellezza di un’alba o di un tramonto, 

ci ricorda il selvaggio West o le montagne della nostra infanzia, una poesia bucolica, 

l’infinito di Leopardi, insomma, proprio non ci viene in mente di accomunarlo alla sfilza di 

capannoni che vediamo lungo le nostre strade di scorrimento, a quegli enormi parcheggi 

di fronte al centro commerciale che, diciamocelo, ancora sono belli ordinati se li 

confrontiamo a quella terra di nessuno dinnanzi agli scatoloni tutti uguali dove troviamo 

tutto a un euro (o almeno così c’era scritto sull’insegna) o il divano a metà prezzo (solo 

per una settimana ancora). 

Ebbene, dobbiamo renderci conto che, invece, il paesaggio è anche questo e che 

anche se i tecnici, gli urbanisti, gli architetti di cui sopra hanno aggiunto l’aggettivo 

“urbano” dopo la parola paesaggio, non è che questo cambi le cose o giustifichi la 

mancanza di bellezza. Non è che il paesaggio urbano o, peggio ancora, “antropizzato”, 

debba per forza essere brutto, ma tant’è. 

Ora, seppur rassegnati, un po’ ci siamo abituati a queste visioni e, infatti, per ritrovare 

quell’idea di paesaggio aristotelica andiamo a cercarcelo in vacanza. Lontani dalla 

pazza folla. Per postarlo subito da tutte le parti. Mentre a casa lo subiamo rassegnati. 

Per chi non se ne fosse accorto, questo paesaggio urbano, quello vicino a casa è così, 

soprattutto, perché negli ultimi venti anni lo abbiamo martoriato con una serie di 

insediamenti commerciali che si sono aggiunti alla “fabbrichetta”. Il supermercato, prima, 

il discount, poi. Il centro commerciale, prima, il parco commerciale, poi. L’outlet. Il cinema 

multisala. Tutti uguali. Tutti parallelepipedi o sommatorie di parallelepipedi. Asfalto. Poveri 

alberelli. Luci, insegne e babbi natale sulla slitta in mezzo alla rotonda da novembre a 

gennaio.  

E ora… Attenzione. Il “gesto digitale”.  Io non vado al discount, che orrore. L’ho trovato 

on-line. Ho cliccato e in un giorno era a casa. Ho risparmiato. Sì, ma da dove arriva 

questo pacco sorridente che mi ha appena consegnato un corriere tutt’altro che 

sorridente?3 Da un parallelepipedo. Che sta pian piano sostituendo, nel migliore dei casi, il 

mobilificio che intanto ha chiuso e, nel peggiore dei casi, sta occupando un terreno 

agricolo, ma attiguo all’entrata di una qualsiasi tangenziale o autostrada. E non ce ne 

siamo accorti. Non preoccupatevi, siamo giustificati, in quanto chi ha realizzato i nuovi 

 
3 https://www.lastampa.it/topnews/primo-piano/2019/11/28/news/il-corriere-vivo-da-schiavo-dell-algoritmo-di-amazon-in-
dodici-ore-devo-consegnare-130-pacchi-1.38022903?ref=fbpp&fbclid=IwAR1sAP4BWA395955ge6RGpaVa62jDmMVE74LQ-
hUFXOORXk454bpFuFeVdo consultato in data 27.11.19 
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capannoni non più commerciali ma per la logistica commerciale, in realtà, li ha fatti 

proprio uguali uguali a quegli altri, non credo per confonderci le idee ma per risparmiare 

sulla progettazione e sui costi di costruzione. 

Il risultato è che ora, questo benedetto paesaggio urbano non solo è martoriato dai 

capannoni commerciali, che di quelli produttivi ce n’eravamo fatti tutti una ragione più o 

meno dalla seconda metà dell’Ottocento, ma anche da quelli per la logistica 

commerciale. Che, zitti zitti, hanno occupato spazi, con una strategia degna di Risiko, 

senza che nessuno cogliesse appieno la portata del fenomeno. 

Allora, paesaggio virtuale o paesaggio reale? Credo sia necessario, ed è questa la 

ragione per cui vi ammorbo con questo scritto, affrontare l’argomento. E non da tecnici (il 

perché ve lo dico nel prossimo capitolo… tranquilli, ce ne sono solo tre). 

Dobbiamo diventare consapevoli che esiste un “gesto digitale”… una definizione migliore 

non mi veniva, e infatti l’ho messo tra virgolette. E che questo gesto ha delle conseguenze 

reali. Che sia il grazie non necessario o, peggio ancora, l’acquisto di un’unica biro on-line, 

tanto non pago le spese di spedizione. Perché il digitale, il web, il mondo virtuale, non sta 

in un posto lontano fra le nuvolette, ma da qualche parte in un parallelepipedo. Perché, 

se è vero che il quartier generale dei colossi dell’on-line sta spesso in un edificio fantastico 

a emissione zero, progettato da un’archistar, in un quartiere rigenerato nel cuore di una 

metropoli dove tutti son felici e creativi, il maledetto ultimo miglio – lo dice il termine -  ce 

l’ho per forza vicino a casa nel capannone. E, siccome per farci stare i moderni sistemi 

per lo stoccaggio han dovuto pure farli di altezza inusuale rispetto alla “fabbrichetta” e al 

discount, superando i 10 metri di altezza come ridere, me lo vedo tutti i giorni e, se non son 

fortunato, mi intristisce non solo il tragitto casa-lavoro ma anche quel tanto sudato 

panorama da casa. 
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Ma s'io avessi previsto tutto questo, dati causa e pretesto, le attuali conclusioni 
Credete che per questi quattro soldi, questa gloria da stronzi, avrei scritto canzoni 
Va beh, lo ammetto che mi son sbagliato e accetto il crucifige e così sia 
Chiedo tempo, son della razza mia, per quanto grande sia, il primo che ha 
studiato 
 
 
L’avvelenata 
Francesco Guccini 
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Il fallimento dell’urbanistica 

 
 
 
 
 
Se di quello di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente non avevate piena 

consapevolezza, la colpa non è vostra. È dei tecnici: urbanisti, architetti. È anche 

mia, dunque. 

Sì, perché, dovete sapere, che in Italia (io resterei nei nostri confini per non 

esagerare), l’urbanistica, ossia, cito l’enciclopedia Treccani, “l’insieme delle misure 

tecniche, amministrative, economiche finalizzate al controllo e all’organizzazione 

dell’habitat urbano”, e, dunque, la disciplina che dovrebbe regolamentare dove 

costruire, si fonda su una legge nazionale del 1942 e, a seguito del fatto che, 

grazie al titolo V della nostra costituzione, alcune competenze sono state 

demandate alle regioni, che come sappiamo son venti e ciascuna ha legiferato 

un po’ come gli pareva – non nelle linee generali, per carità, ma nei dettagli – 

ecco che si spiega la gran confusione e l’inefficacia della norma. 

Siete confusi? Bene. Questo è quello che volevo dimostrare. L’urbanistica non ha 

fallito soltanto perché non ha controllato e regolato un bel niente o non lo ha 

fatto sufficientemente bene, ma anche perché parla un linguaggio 

incomprensibile ai più4. E in tutta questa confusione succedono le cose più strane. 

Mentre del fatto che negli ultimi vent’anni i capannoni commerciali siano cresciuti 

come funghi ve ne eravate accorti - almeno per il fatto che avete sempre la 

buca piena di carta dei volantini delle offerte oppure, ogni volta che ci sono le 

elezioni comunali, a causa dell’agitazione strumentalizzata del commerciante 

sotto casa, l’ultimo superstite di una fiera dinastia di lattai prossimo alla pensione, 

contro questo o quel politico che vorrebbe (e spesso poi accade) far aprire questi 

benedetti 1.500 metri quadri di supermercato attaccato alla rotonda di ingresso al 

 
4 Paolo Pileri, 100 parole per salvare il suolo. Piccolo dizionario urbanistico-italiano, Altraeconomia 2018 
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comune - del fatto che stessero arrivando i capannoni per la logistica, 

assolutamente no. 

E ora vi spiego il perché, ma dovete fare uno sforzo immane perché è davvero 

incomprensibile. 

Abbiamo visto che il “gesto digitale” dell’acquisto on-line non è confinato in una 

nuvoletta in cielo ma si materializza in un parallelepipedo prefabbricato in 

cemento spesso giallo, bianco e con una serie di gradazioni di grigio. Abbiamo 

capito che, se l’atto di acquisto attiene al “commercio”, anche quel click fatto 

mentre eravate in ufficio o in bagno è una transazione commerciale, giusto? E, 

dunque, il parallelepipedo prefabbricato di cui sopra, per analogia con il fiero 

lattaio di cui sopra, potremmo quasi definirlo un negozio 2.0, per essere smart. O, 

per quelli di voi che sono più pignoli, almeno come il retrobottega, il magazzino 

del lattaio, ma pur sempre uno spazio commerciale. 

Se fin qui siamo arrivati e mi avete seguito senza agitarvi sulle sedie ora vi chiedo 

un po’ di pazienza… 

Per il nostro sistema di misure tecniche, amministrative, economiche finalizzate al 

controllo e all’organizzazione dell’habitat urbano - leggi urbanistica - quel 

parallelepipedo prefabbricato non è un locale commerciale ma un magazzino 

produttivo, anche se non vi si produce niente. Un deposito che, per l’urbanistica 

italiana può stare in un’area a destinazione produttiva e non commerciale. 

Questo, in parole povere, vuol dire che non deve sottostare alle stesse regole del 

lattaio sotto casa, ma neanche a quelle del centro commerciale e che deve 

rispettare le stesse regole della “fabbrichetta”, con annessi e connessi. 

Questo significa che, dato che grazie all’opinione pubblica (ossia voi, per una 

volta, a forza di rincorrere i politici) insieme ai tecnici, per cercare di 

regolamentare il commercio e i centri commerciali, negli ultimi venti anni, si è 

creato un insieme di norme e di regole, lacci e laccioli incomprensibili e inutili, visto 

lo stato del paesaggio di cui abbiamo detto prima, il fallimento ora è duplice 

perché le nuove forme di commercio digitale, virtuale che dir si voglia, si sono 

insediate – nel pieno rispetto delle norme vigenti – in aree produttive e non 

commerciali, mandando a gambe all’aria tutti questi sforzi, seppur inutili, e tutte 

quelle norme e quei commi oggetto di battaglie e barricate. 
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Vi racconto una storia un po’ amara5. 

C’era una volta un paese senza arte ne parte ma vicino a una grande città. Negli 

anni un piano regolatore visionario aveva indicato un’area produttiva all’ingresso 

del paese. Tutti ci credevano, avrebbero voluto sviluppo e posti di lavoro. Non 

successe nulla per una quindicina di anni. Nessun industriale venne a occupare 

l’area e, intanto, anche quelle poche “fabbrichette” che c’erano, chiusero.  

Nel frattempo erano successe un paio di cose… l’autostrada che passava da 

quelle parti tolse il pagamento del pedaggio nel tratto in cui anche il nostro 

paesello ricadeva e vennero realizzate – con un investimento pubblico – delle 

migliorie al sistema stradale per meglio collegare il paese al resto del mondo. Un 

bel giorno, per farla breve, arrivò una società a depositare una richiesta in 

comune per costruire un capannone nell’area produttiva rimasta per così tanto 

tempo inattuata, un bel prato verde con vista sulla collina. D'altronde, ora, con 

tutte quelle strade a fianco era diventata interessante. I tecnici che presentarono 

la domanda erano corretti, chi la dovette esaminare era corretto. Tutte le norme 

erano rispettate per costruire un bel capannone produttivo e così la cosa si fece. 

Naturalmente il costo dell’operazione, a livello comunale, fu commisurata a un 

intervento produttivo che prevede contributi urbanistici più bassi che nel caso di 

insediamenti commerciali. Allo stesso modo, dal punto di vista della viabilità, le 

regole non prevedevano nessun tipo di approfondimento o di lavoro a carico di 

chi doveva realizzare l’intervento. Se invece l’insediamento fosse stato 

commerciale, si sarebbe dovuto calcolare il numero di auto che avrebbero 

raggiunto l’area e si sarebbero dovute realizzare delle opere – si, le famigerate 

rotonde – per cercare di mitigare e regolamentare l’impatto. A spese di chi 

proponeva l’intervento. 

Nessuno sapeva che il capannone, una volta realizzato, sarebbe stato affittato a 

una multinazionale che consegna i pacchi sorridendo. E questo non perché 

qualcuno è cattivo, ma perché nessuna norma prevede che, a un certo punto, si 

comunichi a qualcuno chi occupa un magazzino produttivo. Che, ormai siamo 

tutti d’accordo, nel caso della logistica per l’e-commerce, fa commercio. Ma che 

qui segue le regole della “fabbrichetta”. Paga gli oneri urbanistici come una 

“fabbrichetta”, i tributi locali come una “fabbrichetta”, la tassa rifiuti come una 
 

5 Di pura invenzione. Può essere un qualunque luogo d’Italia. Ogni riferimento a fatti o luoghi è puramente casuale. 
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“fabbrichetta”. Risparmia un sacco di soldi e di stress (e non parlo delle tasse sul 

ricavato ma parlo dei tributi locali) e paga, in proporzione, meno di un lattaio o di 

un supermercato. Ma fa i volumi di vendite di un centro commerciale planetario. 

Inoltre, in questo caso, sarebbe stato il numero di corrieri in ingresso e in uscita da 

monitorare, anziché le auto dei consumatori, per far mettere in atto delle misure di 

mitigazione che, in questo caso – nel pieno rispetto della norma – ha dovuto, 

invece, accollarsi la comunità per un problema di traffico che, puntualmente, si è 

verificato. 

Ecco, dunque, il fallimento dell’urbanistica, che si basa in Italia su una legge del 

1942 e che non ha le parole per descrivere un fenomeno contemporaneo e 

tradurlo in regole efficaci. 

Ma che ha anche la responsabilità di non saper rendere comprensibili le cose a 

tutti. Così un fenomeno chiaro come questo - un capannone per la logistica 

commerciale deve stare in un’area con regole simili a quelle dei centri 

commerciali e deve pagare per le esternalità negative che genera - non è 

possibile, allo stato attuale, nel nostro Paese. 
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Due ciminiere e un campo di neve fradicia  
Qui è dove sono nato e qui morirò  
Se un sogno si attacca come una colla all'anima  
 
Tutto diventa vero tu invece no  
Ma puoi quasi averlo sai  
Puoi quasi averlo sai  
Tu puoi quasi averlo sai  
E non ricordi cos’è che vuoi  
 
Padania 
Afterhours 
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Nessuno è senza peccato 

 
 
 
 
 
 
Ora che siete quantomeno dispiaciuti, che affranti è esagerato, per aver compreso che 

stanno succedendo delle cose e che nessuno se ne è accorto. O, meglio, qualcuno se ne 

è accorto ma, prima di riuscire a cambiare le regole, le cose stanno continuando ad 

andare avanti come prima e il nostro paesaggio reale sprofonda nell’omologazione 

globale. Ora che siete sollevati dal fatto che abbiamo trovato il capro espiatorio, ossia 

l’urbanistica, ossia i tecnici, ovvero anche io, vorrei tentare una difesa a mia parziale 

discolpa e a discolpa della categoria. 

Riprendo la storia del piccolo paese di prima. Avevo detto che era senza arte ne parte 

ma non è vero. Aveva un centro storico comunque di qualche interesse – trovatemi un 

comune in Italia che non ce l’abbia - una bella vista sulla collina, un parco fluviale, una 

comunità vivace e coesa. Aveva un centro vivace, con il mercato due volte alla 

settimana, commercianti di ogni tipologia, bar in sovra numero, ma da tempo 

immemorabile a dimostrare che, in fondo, li si stava bene e si aveva ancora voglia di 

uscire a far baldoria. 

La prima botta era arrivata con i centri commerciali ma, rispetto a quel che si diceva, 

forse non era stato il disastro annunciato. È vero, qualcuno aveva chiuso ma i più no, forse 

perché figli di commercianti. Orgogliosi e testardi avevano continuato a mantenere un 

servizio perché, in un comune così piccolo, di questo parliamo. Di comprare il latte e la 

frutta, i libri e i quaderni, le ciabatte e le scarpe da ginnastica, le paste alla domenica, le 

medicine e i fiori per il compleanno o per il cimitero. Dopo l’arrivo del magazzino che 

sorride c’è stata l’ecatombe. È vero che ha aperto anche un centro commerciale nel 

paese a fianco ma è anche vero che lo stile di consumo è cambiato. Nulla a che vedere 

con quello specifico insediamento di logistica commerciale ma con il cambiamento in 

atto nel mondo distributivo sì. Chi è andato in pensione ha lasciato la vetrina vuota, 

perché nessuno vuole più aprire un’attività, tantomeno i figli di un commerciante che 

sanno che vuol dire avere un fido in banca e non sapere se si arriva a fine mese. Il centro 
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storico ha perso di attrattività6. Nessuno ha ormai voglia di fare una passeggiata se le 

vetrine sono chiuse e il senso di abbandono è totale… Anche i valori immobiliari delle 

case hanno cominciato a scendere. Ora il prezzo lo fa chi acquista e non è soltanto a 

causa della famigerata crisi del mercato immobiliare. Chi con fatica ha acquistato una 

casa con il mutuo qualche anno fa, ora si ritrova con uno sforzo economico da garantire 

che non è più commisurato al valore reale del bene. La vista sulla collina e il fiume, 

l’ingresso del paese sono ipotecate da una sfilza di capannoni (perché al primo se ne 

sono aggiunti altri), le strade usurate dal via vai di corrieri e tir e la manutenzione sempre a 

carico della comunità. Forse qualche posto di lavoro in più c’è, ma di che tipologia 

stiamo parlando? 

Ecco allora il punto. Possiamo dare la colpa a tutti: ai politici (tanto è facile delegare per 

poi criticare), ai tecnici (che le colpe le hanno sicuramente ma spesso, credetemi, hanno 

anche le mani legate), agli imprenditori globali, ma la responsabilità è soprattutto nostra. 

Badate bene, non sto per farvi un pistolotto sulla decrescita felice, me ne guardo bene, 

vorrei però riflettere con voi sul significato dell’atto d’acquisto. Sulla scelta d’acquisto. 

Sotto casa, al centro commerciale oppure on-line. Sulla responsabilità del “gesto 

digitale”. Un click che apparentemente ci fa risparmiare il 20% sui libri scolastici acquistati 

on-line, fa chiudere la cartoleria sotto casa, fa sgasare una serie interminabile di mezzi di 

trasporto, fa diminuire il valore immobiliare del nostro appartamento con il mutuo, rende 

meno vivibile il nostro comune, ipoteca il paesaggio, chissà se crea dei posti di lavoro che 

garantiranno una vita felice ai nostri figli. 

Perché la nostra casa, il nostro paese non è delocalizzabile. È qui, sotto i nostri piedi e 

davanti ai nostri occhi. 

Io, che a fare il capro espiatorio, facendo l’architetto, ci sono abituata (è la mia seconda 

laurea) faccio mea culpa e mi prendo la mia parte di responsabilità. Anzi, la raddoppio. 

Ci metto anche quella da consumatore compulsivo che non ricorda cosa vuole ma che 

sa che lo vuole. A che prezzo? 

 

6 Per uno studio serio sull’argomento si veda: Luca Tamini, Luca Zanderighi, Dismissioni commerciali e resilienza. Nuove 
politiche di rigenerazione urbana, Egea 2018 

 



 
 
 

«Sarà stata l’ultima circolare della scuola frequentata da mia figlia, che invitava 

all’acquisto on-line per ottenere materiale scolastico per l’istituto, sarà stato il 

Black Friday, ma un paio di cose sento proprio di doverle dire. 

Per chiarirci sulle conseguenze dei nostri “gesti digitali” e, anziché distruggere il 

nostro paesaggio, provare tutti insieme a trasformarli in carezze». 

 

Un libro che non è un libro, poco più lungo di un paio di post, per dire con urgenza 

che è necessario fermarci, guardarci intorno, respirare. E decidere cosa fare. 
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